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Nu existd moment mai enervant ca zorii. Se cascd rosiatici,
dezvelind impudic lumea. O lume care nu se miscd in largul ei
decit dincolo de cortini. Dimineata ne prinde pe toti, actori stin-
gaci, chinuindu-ne si ne ascundem in roluri improvizate. Singura
menire a zorilor, in cele din urmi, se dovedeste a fi amigirea. De
sine si a celorlalti. Muscitura Ilincdi e singura speranti cd asteptarea
se va termina. Se simti vinovat ci plecase iritat, fird sd trdiasca
deplin ultima imbritisare.

Usa se deschise si cei doi bitrini se imbratisard in prag. Um-
brele lor rimaserd unite o clip3, alungite de dira de lumini ce se
intindea peste curte. Maniu intrd, urmat de Coposu. Peste tot,
umbra lui Coposu. In redactiile Romaniei Noi si Ardealului, a par-
tid, dar mai ales langd Nana. Umbra lui Coposu ca o fatalitate, se
strimba pornind motorul.

Privind in gol, peste jiratecul tigirii, simti nodul de greati ce-1
incerca de mic, dintr-o fricd adunati in stomac, ghem ribufnind
intr-un icnet, ca in prima zi de bacalaureat, sau intr-un ris isteric, ca
la intalnirea Maresalului cu presa. De fiecare dati, insi, trecuse
cu bine: examenul, in laudele comisiei; la Consiliul de Ministri, in
ticerea rdu-prevestitoare, pe care luminita jucdusa din ochii lui Ion
Antonescu a anulat-o pe neasteptate. Intre cele doui momente, sti-
teau atitea arunciri cu capul inainte, incat, brusc, se simti batran.



De altfel, ce si insemne ci de la o vreme visa tot mai des ci e tatd,
jucandu-se cu un biietel neastimpirat?

Mihalache urcd emotionat, buza de jos ii tremura:

— La Tamidiu, Simeoane!

— Tamidiau? Ce ciutim acolo? nu se putu abtine tinirul.

— Un aerodrom.

Masina gonea printre vilele scufundate incd in somnul strijuit
de castani uriasi.

— Si doamna?

— Niculina vine cu doctorul. Dupi un timp: ai inteles?

— Da, domnule Mihalache. E ultima dati cind ne vedem, in
actualele circumstante.

Bitranul ofti.

— Alti solutie nu e. Mai devreme sau mai tirziu, ne leagi pe toti.

— Prostii! se zburli mustata, pand atunci pleostitd. Maniu are
dreptate: am trecut noi prin atitea... Simeoane, dsta nu-i sfarsitul.

— Vasizici, dl Maniu e optimist?

— Da, nu se lasi.

— Nu i-ar strica putin realism, indrizni Ceatal.

— Nu esti bun de politicd, zambi liderul tirinist. Ai mai dat cu
bata-n baltd si-n presi... 54 ai grijd, biiete, mai ales in vremurile astea.

— Vremurile astea ni le lasd mostenire dl Maniu, scrasni Simeon,
intorcand figura slabi si incruntatd spre bitranul masiv, care se
inrosi de nervi. Numai un rechizitoriu de la un putoi nu-i lipsea in
ultima dimineati in tard.

— E o prostie sd acuzi o generatie intreagd. Maniu e generatia
care a ficut doud razboaie si Romania Mare.

— A, da, generatia care a iesit dintr-un razboi cu Unirea-n
brate, cadou de la Aliati, si a intrat in celilalt cu tara ciopartitd, fard
sd miste un deget generatia asta.

— M, tu esti un migar din cei care ne bagi pe toti intr-o oald
cu Carol?! ribufni bitranul.

— Domnule Mihalache, si-mi fie cu iertare, tata 1-a adus pe
Carol pe tron?

— Di-o dracului de treabi! Stii bine ci regele si-a dat cuvantul
lui Maniu ci renunti la Lupeasca.

— Cum si ai incredere intr-un om despre care chiar tatal lui
spunea cd-i o creangd putredi in dinastie, pe care trebuie s o taie ca
sd salveze Coroana? Nu vi place, stiu, dar cred ci Britianu a fost
mai lucid deciat Maniu.

Masina iesi din Bucuresti. Soseaua, strajuitd de copaci batrani,
l3sd in urmd ultimele case, la care incepeau si se aprindd luminile.

— Au trecut 20 de ani, mii bdiete, oftd batrinul. E usor si ju-
deci privind in urmi. Cine-ar fi crezut ci Ferdinand si Britianu
vor muri, la citeva luni unul dupi altul? Viata duce lucrurile pe un
figas, taman cand ne credem buricul piméntului. Stii bine cd noi
am fost singurii, afard de legionari, care ne-am impotrivit dictatu-
rii regale.

— Bine, dar chiar nu puteau fi anticipate niste lucruri? Ci
semne erau.

— H3, sd vezi una, zambi hatru bitranul. La vreo doui luni de
la incoronare, umbla zvonul cd Lupeasca s-a intors in tard. Maniu,
supdrat, s-a dus la Sinaia si-i reproseze regelui ci a cilcat intelege-
rea. Carol a negat, insi, cu o inocentd impertinentd, asa-mi poves-
tea Maniu. S-a ajuns la scandal in toatd regula. Umbla zvonul ci
ar fi fost ascunsi in rindul personalului. In cele din urmi, l-au che-
mat pe administratorul castelului, cu lista angajatilor. 51, ce si vezi?
Figura si o Elena Lupescu, spilitoreasi! Dar n-apucd Maniu si
deschidi gura, ci se intoarce Carol spre el cu aer triumfal: ,Dom-
nule Maniu, este normal ca pentru o spilitoreasi si se certe regele
Romaniei cu primul sdu ministru?”

Réd cu poftd. Masina goneste prin aerul proaspat al diminetii

de iulie, stripungind cimpul cu lanuri de grau.



— Am auzit ci se pregiteste sd se intoarcd in Europa, zise ta-
nirul, aprinzandu-si o tigard, din care trase cu pofti, incd inveselit
de pozna fostului rege.

— O fi crezind ci-1 ajuti si fie mai aproape. Se vorbeste ci s-a
insurat cu Lupeasca, prin Brazilia... Simeoane, eu n-am ce si-i
reprosez lui Maniu, murmurd Mihalache, pe ginduri. Cu mine a
fost corect totdeauna, de cAnd ne-am unit contra lui Averescu. Am
rezistat apoi Britienilor, pe vremea cand, vorba lui Iorga, Coroana
le era vasali, apoi lui Carol al II-lea, cu toate incercirile lui de-a
ne rupe. Regele dsta a bigat atata dihonie in tard, pind a ajuns s-o
dea pe tavi, gata frintd, numai si-si pastreze tronul.

— Dar daci dl Maniu primea si formeze guvernul dupi pri-
mele alegeri pe vot universal, in noiembrie 1919? Oare nu era altul
cursul? Daci, apoi, nu se incredea in cuvantul lui Carol, nu puteau
fi ferite niste rele? Dacd nu mergeati pe mana comunistilor, la 23
august, nu era mai bine pentru tara?...

— Stii ¢4, in noaptea asta, si-a amintit i sunt 50 de ani de cind
a fost ales in conducerea Partidului National Romén? Ce om nu
face greseli in atita amar de vreme?... Si-apoi, eu i-am dat dreptate
ci n-a vrut si-si lege numele de tratatul cu Austria. El a motivat
atunci ci nu stie francezi si asta i-ar fi creat greutiti la Conferinta
de la Paris. A fost mai bine pentru tard ci 1-a lisat pe Vaida-Voevod
si conducd primul guvern dupi Unire.

— Mda, dar i-ar fi fost la fel de usor lui Bratianu si-1 doboare
pe Maniu?

— M, si stii tu cd ardelenii nu se asteptau si fie asa indricitd
treaba la Bucuresti, zambi hatru musceleanul. Si-apoi, crezi tu cd
un Maniu puternic la guvernare mai avea nevoie de mine aliat?
Apele s-au impirtit cind el a iesit de la guvernare, solidar cu mine.
Lui Marinescu i se urcase la cap prietenia cu regele. Era prefect la
Politia Capitalei, dar lucra numai pentru Duduia. La cati obriz-
nicie mi-au aritat el si Dumitrescu, de la Jandarmerie, nu puteam
decit si cer inlocuirea lor. Unii zic ci au sirit calul tocmai si ne
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provoace. Nu stiu. Dar dacd Vaida nu accepta si formeze noul guvern,
cra mai eficientd opozitia noastrd. Pe Maniu I-a afectat riu tridarea
asta, cd veneau amandoi din acelasi curent activist din Ardeal.

— Asta nu inteleg, cum a putut un om ca Vaida-Voevod si ac-
cepte s fie consilier regal si sd conduci Frontul Renasterii Natio-
nale, cind stia ci dsta e sfarsitul democratiei?

— Ei, ce, i-a stricat c-a fost un an jumate presedintele Camerei,
pand in ziua abdicdrii lui Carol?... Nu stiu, Simeoane, ce se mai
poate face, oftd Mihalache, dupid o pauzi in care scrisnetul mise-
lelor vorbi pentru tot ce-i trecea pe sub cutele fruntii. Comunismul
nu vine pe teren sdndtos, cum nici legionarii n-ar fi prins daci nu
erau conditii prielnice. Pentru asta, da, poate suntem vinovati. Cine
stie cum trebuia procedat... Poate, undeva, ceva trebuia si fi fost
altfel. Dar acum trebuie si rezistim.

— Domnule Mihalache, legionarii au mers spre putere demo-
cratic, pe voturile oamenilor. Pe cind comunistii se bazeazi numai
pe Armata Rosie si le ajunge. Bitilia asta nu se mai poate da cu
armele democratiei, din picate.

— Vom vedea ce fel de lupti va fi. Trebuie si fim pregititi. Maniu
rimane, eu plec. Trebuie si ne miscim repede. Uitd-te cd Vaida, ci
tot vorbirim de el, a fost inchis o vreme si acum e in arest la domi-
ciliu, la Sibiu.

— Suni tare incurajator, mormai Simeon.

— Noi suntem primii vizati, mai e pini ajung la voi.

Ar fivrut si-i spund de la obraz: te pomenesti ¢i nu ne-ati lisat
sd ridicim capul ca sd ne protejati, nu si vi tineti voi locurile? Dar
era constient cd intrecuse mdsura cu bitridnul sever si capricios,
deschis 1a vorba doar cand avea el dreptate, ca toti oamenii obisnuiti
cu puterea. Se multumi si adauge:

— Ati avut dreptate. Nu-s bun de politici. Asa cum e Coposu,
de pildi...

Trupul zdravin al lui Ton Mihalache se scuturd de rés:

— M4, tu si-acuma-i porti picd pentru fata lui Boild?
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— Daci ar fi numai asta...

— Ei, lag’, i astea trec cu tineretea. Voi, ca ardeleni, ar trebui
sd va intelegeti.

— E mai greu cand unii trec prin chinurile refugiului si altii-s
la adidpost... Chiar asa, stiati ci stribunicul dinspre mami al lui
Coposu era vir primar cu Vaida-Voevod?

Mihalache 1l privi surprins. Simeon ticu, rusinat de delatiune.
O vreme nu mai ziserd nimic. Mihalache se uiti la ceas.

— Nu mai avem mult. Sunt niste salcimi pe dreapta. Acolo ne
intalnim cu ceilalti. S4 nu vorbesti cu nimeni despre actiunea asta.
Poarti-te firesc.

— Am inteles. Sper sd nu fi devenit mai vigilenti dupi fuga lui
Ridescu, Buzesti si Visoianu.

— Stie Maniu ce face. Intr-o luni, cit a stat la mine la Dobresti,
am pus la punct toate detaliile.

— Daci nu-s indiscret, incotro vi duceti?

— In Turcia, mai intai. De acolo, prin Elvetia si Franta, citre
Anglia. Uite-i! exclami multumit, cind, dupi o curbi, ziriri ina-

intea lor trei masini incolonate. La salcimi!

Se luminase de totului. Vipaia isi arita coltii devreme. Masina
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gonea spre Bucuresti. 54 vi ia dracu’!”, striga toatd oboseala adu-
natd in ultimele luni. Nici micar un ,multumesc” n-auzise cind i
s-a Intins ména la final. Da, era un final. Noroc ci venise pe calea
asta. Tot ce-1 oprise era si nu fie etichetat comunist si oportunist.
Intr-o vreme a tridirilor si arestdrilor tot mai dese, avusese de ales.
11 durea-n cot de tardnisti. Dar nu-i suporta pe comunisti. Deci
rimdsese pe loc.

— Tu imi tii teoria democratiei si ma faci cand comunist, cind
legionar? tipase la Laurentiu, cu cateva zile inainte, beat fiind, in
bucitirie. Fetele trebdluiau in jur si el striga: M4, Laure, crezi ca
m-a timpit Bucurestiul dsta de tot? Care din noi era mai patimas
fatd de rizboiul din Spania? Nu tu erai indecis: o zi republican, una
franchist? Tu voiai infruntarea, in locul baltirii, iar eu voiam liniste.
Am avut liniste de m-a luat dracu’ la cedarea Ardealului! Si pe urmi
voiau si merg pe front... De ce si mor la Cotul Donului, cind nici
micar n-am fost lisat s mi opun ocupdrii Ardealului?

Urmase o discutie confuzi despre trezirea tardivd a romanului,
dar si cind se trezeste, sd vezi atunci...

— M4, Laure, cand se trezeste poporul dsta, io mi duc la cul-

care, ii rispunsese situl de discutii. Asta e, suntem in contratimp.
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Lui curba. In fatd, la ctiva zeci de metri, un camion bara dru-
mul. In oglindi, vizu apropiindu-se o magini. Aceeasi ca mai de-
vreme, cand il depisise. Capitul drumului. Capitul. Intotdeauna
cand vor altii. Ceilalti decid mereu. Gustul soaptelor de peste
noapte ii umplu plimanii cu un urlet. Nici un gand. Doar un urlet
si apdsd acceleratia, virind brusc la stinga. Masina zburi printre
copaci si mai apucd si vadd, lipit in scaun, impingand disperat
volanul, o pantid surprinzitor de abrupti. Apuci si deschidi usa,
primi in crestetul capului bubuitura ce urmi si se trezi proiectat
intr-un hitis plin de spini. Masina exploda imediat, undeva mai jos.
Se agitd, plin de singe, de niste ridicini, in timp ce spinii-i trigeau
carnea din obraji. Vizu spre vale un nuc bitrin, cuprins de fliciri.
Niste strigite sus, apoi, departe, dinspre salcimi, impuscituri. Sus,
comenzi si masini demarind cu nerv. Musci pimaéntul, incercind
sd nu alunece. Deodati, liniste. Cu simturile incordate, rimase
scurménd pamantul, fird ganduri. Doar voci venind din alti lume,
impresurdndu-l ca niste serpi. Si peste toate, imbritisarea neter-
minati, ca o reprezentare a vinovitiei.

De cateva ori trecurd masini pe drum, dar nimeni nu veni la
masina fumegind in vale. Trecuri ceasuri. Soarele-i virsa jar in cap,
campul zumziia nepisitor, singele-i curgea pe obrazul si spatele stri-
vite intre spini. Doar apusul 1i didu curajul si se miste.

Dealul de peste vale era rosu. Niste oameni terminau o cipiti.
Iesi din spindris si atunci intelese cit noroc a avut cu ascunzisul
acela dureros. Trecu in fugi pe langd masind, mirat si vadd ce mai
rimisese din ea. Se aruncd in valea cu api putini si silcie. Biu in
nestire, iar curgerea caldd ii domoli rinile. Apoi, pasi intr-un lan
de porumb si alergd in nestire, pand cind, cu simturile ostenite,
adormi fird voie. Cind se dezmetici, era noapte. O lui la fugi. Nu
se opri cteva ceasuri, pind la o gari. Se furisd pe langi trenuri si
urcd intr-un vagon descoperit, incircat cu saci de griu.

11 trezi zmucitura garniturii puse in miscare. Inci era intuneric.
Incerci si nu se gandeasca la nimic, tremurdnd de frigul noptii si de

14

durere. Inchise ochii si adormi la loc. Dupi o vreme, auzi ca prin vis
un cantec:

Vai saracul, infanterul,
Cum il strange moliterul,
Cum il strange cizmele
Siii put picioarele,

M, Leanooo!...

Se tari curios pand la marginea vagonului si ridicd ochii precaut.
Era o gard micd. Un tinir sedea tolinit pe o banci de lemn, cu o
traistd sub cap si cinta nepisitor la forfota catorva pe peron.

In cazarma cea de piatra,
Nu tu mamad, nu tu tatd,
Nu tu frati, nu tu surori,
Numai pas alergdtor,
Mai, Leanooo!...

Trenul pufii greoi si se afunda printre brazi.



Forfota sporise de la o gari la alta. lar acum, ziua-n amiaza
mare, muncitorii se adunaseri pe lingi vagoane, si le descarce. Ii
paru rdu cd n-a coborit la curbele ce I-au ispitit cind trenul se opin-
tise la urcus. Se furisi pe partea opusi peronului, acolo nu era nimeni
incd, alunecd pe langi vagon si se pierdu intr-un hitis. Nici micar
n-apucase si vadd unde e. Putea fi Rasnov? Cel mai probabil, so-
cotea, ajunsese pe langd Brasov.

Ar fi putut merge la tanti Aspazia, la Timisu de Sus. Dar era
riscant. Pentru prima dati isi percepea rational conditia de vanat.
Il vor ciuta acolo unde ar fi firesc si se indrepte prima datd. La
Ilinca, inapoi, nici vorb, asadar. La Briila, la Radu, el insusi fugar
din calea noii lumi?

Stia cd e un singuratic inainte si fie obligat la exercitiul dsta.
»INu stii sd-ti faci relatii, baiete!” Si daci le-ar fi avut, i-ar fi fost de
folos? Relatiile sunt bune cind te arunci in avion, la momentul
potrivit, si zicem cu un mesaj pentru Frederic Nanu, la Stockholm,
sd reia tratativele cu madam Kollontay. Si, cind ajungi acolo, si afli
cd in urmd s-a pornit iadul, iar un domn, precum Niculescu-Buzesti,
ajuns ministru de externe exact in ziua aia de 23 august 1944, si
te numeascd in post pentru a te feri de belele.

»Pentru asta, nu e de ajuns si te cheme Djuvara”, zambise Victor,
unul din ultimii Gradisteni ce mai purtau numele vechii stirpe
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boieresti. ,Mai trebuie si sd scapi din Sankt Petersburg, cand ai
numai un an, taman in ziua revolutiei din octombrie.” Erau uniti
intre ei acesti veri, Neagu Djuvara si Victor Gridisteanu, dupi ce
neamurile lor se dusmaniser, sute de ani, pentru mosteniri si putere.
i@i descopereau, bonomi, trecutul tesut in brate de familie ducand
cand spre tronul Moldovei, cand catre cel al Térii Romanesti. lar
povestile de familie se sfarseau mereu cu nelipsita promisiune, pe
cat de impersonali, pe atat de sortitd sd rimdni neindeplinitd, catd
vreme ei erau condamnati si se zbatd si fie vrednici de numele
mostenit: ,s-ar putea scrie un roman fabulos pe tema asta”...

La Victor, putea fi o variantd, dar habar n-avea pe unde era, nici
cum l-ar fi primit. Dincolo de riceala ultimilor ani, dincolo de cer-
turi de tinerete, era unul din foarte putinii cu care simtea, oricit de
rar se vedeau, ci s-au despirtit cu numai o zi-doud in urmi, pentru
a-si trage sufletul, ca in studentie, dupd o noapte de discutii pati-
mase, langi niste sticle de vin.

Cu Victor, vinul era un detaliu, la care boieria obligd. Cu Radu,
era personajul principal, care se ficea punte intre ei, iar la nevoie
zid ce-i ferea de un Bucuresti tot mai agitat, pe misuri ce locul
bombardamentelor aliate era luat de demonstratiile violente ale
comunistilor.,,Cum dracu’si nu le fim recunoscitori eliberatorilor
nostri: nemtii ne-au tirdt in nebunia lui Hitler, anglo-americanii
ne-au terorizat doi ani cu avioanele lor, iar rusii scot la suprafati
toatd mizeria ce colcdia deja intr-o lume putredi”, rinjea amar
Radu, cerdnd inci o carafd, in vreme ce el se striduia si-1 convingi
sd continue acasi.,Nu, ma, ti-ai luat nevasti. Casa-i pentru nevasti,
nu pentru prieteni beti” Si cind incepea si facd scandal si Simeon
voia si-1 potoleascd, protesta: ,Lasd cd mi scoate frate-meu, he-
hehe!” Behiitul acela ascundea o amiriciune neasteptati, de care
voia si fugd cu o barcd de cind pricepuse cd nu mai are nici micar
dreptul si se imbete in voie.

»oim, hai sd facem o corabie si si pornim in jurul lumii. Undeva,
tot vom gisi un colt in care nebunia omului sd nu fi ficut pripad.
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